忘れえぬ光景

富弥叔母 追悼

 ←ふるさとへの巡礼者 →秋の窯びらき ①
basha 87099b1c




 長兄と馬車とハーモニカと


 大好きな東京の叔母が94歳で今年他界した。

 2012.12.15 アーカイブより再掲して追悼する。




 長兄のこと


わたしには、母の妹にあたる元気な叔母がいる。
つい最近、90歳になったばかりである。
しかも、病院に入院することなく、正真正銘の健康長寿である。

亡くなった母の代理みたいな人で大好きな叔母だ。
母は、末妹の叔母をとてもかわいがってくれたそうだ。
年が離れていて、母親のような存在だったという。
母の享年93歳をまずクリアしたいと、ひそかに念じているらしい。
この元気ならその上を行くだろう。

毎年、盆正月はお中元とお歳暮を互いに交わし、家族の絆を保っている。
今日も、おくられてきたお歳暮のお礼を述べ、長電話をしてしまった。

毎度のことであるが、年のせいか叔母の昔話はなぜかこころに沁みる。
今日も、私が生まれる前の長兄の話をしてくれた。
これまで、いろいろな話を聞かせてもらったが、
母からは一度も聞いたことのない、わたしには初耳のはなしであった。

ひとつは馬車のはなしだった。

長兄が、4、5歳の時、自宅で何があったのか、たぶん叱られたのであろう、
むしょうに、おばあさんに会いたくなったのだろう。
今なら、バスか自動車で行くところだろうが、当時は、不定期の荷馬車しかなかった。
どこどこのおばあさんのところまで乗せて言ってと懇願したそうである。
たまたまその馬車の御者が祖母の名前を知っていて、その途中で降ろしてくれたらしい。

峠を越えて、隣村までガタゴト揺られていく幼い長兄の不安と哀しみはいかばかりであったろうか。
この先の話はくわしくはわからないが、予告もなく遠い道のりを訪ねてきた孫、
どこに行ったか、急に姿を消した子を心配する親、この場面と心情を想像できなくもない。

もう一つの話は、ハーモニカの話であった。

叔母は、当時関東軍所属の叔父の世話で、満州の首都新京(現在の吉林省長春市)
で大使館の事務官をしていた。そこで鹿児島県出身の上級書記官と結ばれた。
昭和19年、戦争末期の食糧難の時に母と長姉(私の母)に送金をして助けていた。

叔母は、ときどき里帰りをして、わたしの実家にも母に会うために立ち寄った。
その時、当時珍しかった外国製のハーモニカを長兄にお土産として渡した。
なんの粗相があったのか、わからないが、旧制中学卒業後のこと、父の逆鱗に触れて、
帰省を赦されないまま1年間、川崎市で過ごしたことがあったそうである。

その時、ふるさとの母が、家が恋しくて、さびしいときには
いつも叔母からいただいたハーモニカを吹いて自分を慰めていた。
後日叔母に話してくれた、と叔母は電話口で涙ながらに話してくれた。

兄弟の中でも、長兄はひときわ心の優しい子だったとも。

この兄は、戦争で学徒出陣して、肺病を患って帰還した。
いまでは抗生物質ですぐに治癒する病気であるが、戦後まもなくのことである。

伝染するのを恐れて、隔離する離れを造り、家人をいっさい寄せ付けず、母一人で看病した。
当然、母も陽性で、発病することはなかったが、肺に陰りがあり、検査でいつも引っかかった。

看病の甲斐もなく、まもなく長兄は帰らぬ人となった。兄も母も無念であったろう。

享年20歳、青春の盛りだった。存命なら87歳になる。

その後、母は死ぬ直前まで、日に3度の兄の陰膳を一日とも欠かしたことがなかった。


この歳になってはじめて知った、兄と母の『忘れえぬ思い出』である。


芥川龍之介『トロッコ』の最後の場面を思い出してしまった。
兄も、おさな心でこんな気持ちではなかったのかと・・・・・

 彼の家(うち)の門口(かどぐち)へ駈けこんだ時、良平はとうとう大声に、わっと泣き出さずにはいられなかった。その泣き声は彼の周囲(まわり)へ、一時に父や母を集まらせた。殊(こと)に母は何とか云いながら、良平の体を抱かかえるようにした。が、良平は手足をもがきながら、啜(すすり)上げ啜り上げ泣き続けた。その声が余り激しかったせいか、近所の女衆も三四人、薄暗い門口へ集って来た。父母は勿論その人たちは、口口に彼の泣く訣(わけ)を尋ねた。しかし彼は何と云われても泣き立てるより外に仕方がなかった。あの遠い路を駈け通して来た、今までの心細さをふり返ると、いくら大声に泣き続けても、足りない気もちに迫られながら・・・・・(青空文庫より)


 
スポンサーサイト



もくじ  3kaku_s_L.png 未分類
もくじ  3kaku_s_L.png 
もくじ  3kaku_s_L.png 愛娘 Erika
もくじ  3kaku_s_L.png やきもの
もくじ  3kaku_s_L.png 余白の人生
もくじ  3kaku_s_L.png 忘れえぬ光景
もくじ  3kaku_s_L.png 文学・芸術
もくじ  3kaku_s_L.png 雑学曼陀羅
もくじ  3kaku_s_L.png 時事評論
もくじ  3kaku_s_L.png 教育評論
もくじ  3kaku_s_L.png 書画・骨董

~ Comment ~

管理者のみ表示。 | 非公開コメン卜投稿可能です。
  • 【ふるさとへの巡礼者】へ
  • 【秋の窯びらき ①】へ